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s 1J€presiones Navidenas

Hay mucha gente que se deprime en Navidad; y no
debe extraiarnos, pues la Navidad es una fiesta de la
esperanza, y nuestra época es una época desesperada.
Al hombre contemporidneo la Navidad lo deprime
porque, después de habérsele obligado a renegar del
manantial del que brota la tnica felicidad perdurable,
se le exige durante estas fechas una impostacion de feli-
cidad. Los consultorios de los psicélogos se abarrotan
con un ejército de pacientes moralmente derrengados
que imploran una solucién eficaz a este sindrome navi-
defio que los atenaza; naturalmente, sus requerimientos
nunca son atendidos, porque todavia no se ha inventa-
do el tratamiento que repare los desarreglos animicos
que provoca la extirpacién de Dios de nuestro horizon-
te vital. Y nada més natural que, cuando Dios ha sido
extirpado de nuestras almas, el alma se nos caiga a los
zancajos, en estos dias en los que vuelve a nacer Dios.

La razén de este desmoronamiento animico sue-
le asociarse a la memoria de la infancia. jFuimos tan
dichosos, cuando la inocencia nos asistia, por estas
mismas fechas! La nostalgia de esta inocencia perdida
(que en realidad es nostalgia de un estadio en el que
el alma atin estaba llena de divinidad) proyecta sobre
nosotros una insufrible angustia existencial, una con-
viccién aciaga de que ya nunca seremos aquel nifio que
asistia arrobado a un despliegue incesante de maravillas.
Al compararnos con aquel nifio estupefacto y gozoso,
solemos reaccionar de dos maneras posibles: sintiendo
asco hacia nosotros mismos, hacia la birria resabiada
que ahora somos (asi se entiende el creciente hastio o
desapego eutandsico que sentimos hacia nuestra pro-
pia vida... y hacia la de los demds); o bien sintiendo
asco hacia aquellas antiguas maravillas que antafio nos
dejaban arrobados (asi se explica el odio antirreligioso
cada vez mas extendido en nuestra sociedad, que a la
postre es odio hacia nosotros mismos). Ambas reaccio-
nes redundan en nuestro disgusto con el mundo, que
se exacerba cuando lo confrontamos con el disgusto de
quienes nos rodean. En esta «suma de disgustos» cola-
bora activamente el clima familiar méds bien grimoso en
el que habitualmente se desarrollan estas fiestas navi-
defas; ya nos decia el salmista que, cuando el Sefior no
construye la casa, en vano laboran los albafiles. Volver
a reunirse con la familia, o con el andrajo de familia que
sobrevive a los divorcios y a las rencillas intestinas, es
como exponer los residuos de nuestra pasada inocencia
a la accién de una trituradora.

El gran Leonardo Castellani (a quien por fin el lector
espafiol puede conocer en la antologfa que LibrosLibres
acaba de editar, titulada ¢ Cémo sobrevivir intelectual-
mente al siglo XXI?) escribfa en uno de sus gozosos y
dilucidadores articulos: «A medida que se va perdiendo
el sentimiento de lo sacro, se han ido multiplicando
las fiestas seudosacras sin contenido sacro; a causa de
la ley biolégica que dice: A medida que disminuye lo
vivo, aumenta lo automatico. (...) No se puede hacer
reir a la gente por decreto; tampoco se la puede hacer
sentir. Un hombre puede llevar al rio un caballo; pero
ni diez hombres pueden hacerlo beber si no quiere.
Crear una verdadera fiesta es més dificil que eso. LLa més
antigua fiesta cristiana es la Cena del Sefior. Se reunia
la comunidad cristiana a comer, a recibir el Sacramento
y a comulgar entre si, es decir, a poner en comun sus
ideas, sentimientos e intereses bajo el fundente de una
misma fe. Se encontraban entre ellos para encontrarse
a si mismos a la luz de una creencia comun y trascen-
dente. Ese es el tipo de toda fiesta verdadera, que se
basa en una necesidad y se cumple en la recepcién de
un don espiritual, el cual por el hecho de recibirse atina
y unifica todas las voluntades».

Nuestra época pretende convertir la Navidad es una
fiesta laica, esto es, despojarla de su contenido real.
Pero una fiesta que no sea comunién entre quienes la
celebran y recepcién de un don espiritual no podra ser
nunca una verdadera fiesta. Y es que la fiesta que no
nace de un fondo de comunién no es sino el aspavien-
to desesperado de quienes ya han dejado de beber en
el manantial del que brota la tnica felicidad perdura-
ble. Conviene recordar la célebre frase de Chesterton:
«Quitad lo sobrenatural y no encontraréis lo natural,
sino lo antinatural». Nuestra época ha expulsado a Dios
de su seno; y lo que le pasa ahora es muy sencillo: no
tiene a Dios. Y sin Dios el hombre no puede hacer
cosas divinas; ni siquiera puede divertirse, pues sin
Dios no hay comunién verdadera entre los hombres,
y sin comunién verdadera no puede haber fiesta, sino
depresion y angustia, aunque sean disfrazadas de guasa
y atracon de polvorones . Que es lo que ocurre cuando
se disminuye lo vivo y aumenta lo automatico; esto
es, cuando nos arrancan el alma y nos reducen a pura
fisiologfa.

Feliz y sacra Navidad a todos.
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